Van der Graaf Generator — Godbluff ₁₉₇₅

После трёхлетнего перерыва участники Van der Graaf Generator нашли в себе силы возобновить концертную деятельность. Чтобы безумие итальянских концертов 1972 года не повторилось, VdGG сделали своим концертным менеджером Гордиана Троллера — приятеля группы, который организовывал сольные концерты вокалиста «генераторов» Питера Хэммилла.

Раньше роль концертного менеджера группы определял лейбл Charisma, отчего стремление к выгоде в выступлениях VdGG ставилось намного выше комфорта музыкантов. С Гордианом проблема исчезла, что в итоге оказалось выгодно и для Charisma, ведь уже скоро группа продолжила играть больше ста пятидесяти концертов в год, теперь это всех устраивало.

Музыканты вернулись на сцену в прежнем составе, но отказались от многих старых хитов, отдав предпочтение сольным песням Хэммилла, а также совершенно новым номерам. В арсенале VdGG оказалось так много новой музыки, что слушатели могли ожидать скорый выход двойного альбома. Вот только изданный через полгода альбом состоял всего из одной пластинки, на которой разместились четыре масштабных песни, по две на сторону винила. По словам Хэммилла, участники группы поняли, что альбом должны составить только эти четыре песни, как только записали их на плёнку.

Работа велась в полюбившейся Хэммиллу студии Rockfield Studios, это была уже хорошо оборудованная студия с двумя павильонами. «Обнаруживший» это место продюсер Джон Энтони теперь жил в США, группе пришлось продюсировать запись своими силами.

Scorched Earth, pt.1

Название альбома «Godbluff» («Богообман») не прояснено в текстах. Можно предположить, что герои (один и тот же герой?) песен научились обманывать Бога, идти наперекор судьбе и побеждать. Или не побеждать, подобно герою песни «Scorched Earth» («Выжженная земля»), который всю жизнь только и делает, что отступает и сжигает оставленные позиции. Это единственная песня альбома, в сочинении которой, помимо Хэммилла, сыгравшего здесь также на электрогитаре, принял участие саксофонист Дэвид Джексон.

Обложка альбома «Fall Heads Roll» (2005) английской группы The Fall

Обложка «Godbluff» получилась простой и минималистичной, однако это тот случай, когда за кажущейся простотой стоит немалое усердие дизайнеров. Половину фронтальной панели конверта занял фирменный знак воссоединённых VdGG, который разработал Джон Пашé, автор узнаваемого «языкастого» логотипа The Rolling Stones. Интересно искать оптические иллюзии, спрятанные в краях тиснения букв.

В Англии пластинку, ожидаемо, выпустила Charisma, тогда как американское издание было поручено... лейблу Mercury, тому самому виновнику смазанной точки отправления карьеры VdGG, «без которого все были бы намного счастливее». После того, как американский филиал Charisma без ведома музыкантов вставил инструментал «Theme One» в самое неподходящее место пластинки «Pawn Hearts», стало понятно, что доверять никому нельзя. К чести Mercury стоит отметить, что никаких ошибок при издании «Godbluff» допущено не было.

Реакция прессы на альбом оказалась положительной, музыканты отправились в тур по Европе и показали класс. В 2003-м свет увидел концертный фильм «Godbluff Live 1975», куда вошли сделанные тогда видеозаписи.

Тур завершился внезапно: в его разгар у VdGG угнали фургон с инструментами, прямо как в 1969-м. Многие инструменты создавались по спецзаказу, продолжать тур без них было невозможно. В итоге фургон нашли, но кое-что оттуда было украдено. Восстановление оборудования и душевных сил заняло какое-то время. Благо, следующий альбом был уже частично готов.

The Sleepwalkers, pt.1

Пластинку завершила песня «Лунатики», описывающая шествие армии спящих лунатиков, в след которым вот-вот двинется весь мир. Похоже, мысль Георгия Гурджиева о том, что почти все люди спят наяву, была в то время близка не только гитаристу Роберту Фриппу. Юмора в кажущуюся безысходность добавил клавишник Хью Бэнтон, предложивший закончить фрагмент, названный «танцем лунатиков», оптимистичными аккордами латиноамериканского танца ча-ча-ча. Сколько страсти в этих спящих телах!