Syd Barrett — Barrett ₁₉₇₀

Поскольку запись дебютного сольника Сида Барретта слишком затянулась, с продолжением было решено не медлить. Работа в студии продолжилась спустя всего пару месяцев после выхода «The Madcap Laughs». За время Сид не написал достаточно новых песен, а среди оставшихся старых, по мнению участника Pink Floyd Дэвида Гилмора, вновь выступившего продюсером, далеко не все были так же хороши, как вошедшие в дебютник.

За барабанную установку сел участник группы Humble Pie Джерри Ширли, присоединившийся к команде Сида в последние месяцы записи дебютника. Гилмору пришлось самому взять в руки бас-гитару, поскольку его коллега Роджер Уотерс на этот раз не принимал участия в создании пластинки Сида, а каждую свободную минуту посвящал записи собственных песен для саундтрека «Music from The Body». Зато другой участник Pink Floyd — клавишник Ричард Райт — оказался готов помочь друзьям. Ричард давно променял электроорган Farfisa на более качественный Hammond, однако звучание «Barrett» всё равно напоминало ранние работы Pink Floyd больше, чем предыдущий «The Madcap Laughs».

По словам Гилмора, в период создания «Barrett», основной автор альбома, судя по внешнему виду, не принимал никаких стимуляторов, однако, то ли из-за состояния психики, то ли от неопытности в музицировании, говорил о музыке исключительно в терминах синестезии — навроде «Здесь светлее, а там темнее», — что осложняло студийную работу, которая в итоге заняла аж пять месяцев. Значительно меньше двух лет, тем не менее.

Baby Lemonade

Яркая вещица, открывающая альбом, написана как просительное любовное письмо от отвергнутого кавалера. Стоит ли говорить, как трактуют этот текст фанаты экс-лидера Pink Floyd, отвергнутого собственной группой?.. Вопреки распространённому мнению, тревожное начальное соло на двенадцатиструнной гитаре — работа не Гилмора (он здесь играет на бас-гитаре), а самого Барретта, который в порядке импровизации сыграл эту мелодию во время настройки инструментов в студии. По счастью мелодия оказалась записана.

В отличие от «The Madcap Laughs», второй альбом, на обложку которого попали тринадцать изображённых Барреттом насекомых — ос, муравьёв и странных крылатых жуков, — не добился даже крохотной популярности, не попал в чарты и по сей день оценивается фанатами в среднем хуже дебюта. Зато сам Сид оказался доволен альбомом «Barrett» куда больше, чем его предшественником. Он искренне поблагодарил Гилмора за проделанную работу. И всё же концертов в поддержку пластинки не проводилось, если не считать короткого выступления Сида на разогреве у Кевина Эйерса и группы The Whole World.

Роджер Барретт, «Фермерский домик»

В последующих интервью Сид рассказывал о планах издать ещё один альбом, который так в итоге и не вышел. В 1972-м музыкант собрал новую группу Stars, однако после нескольких концертов со свежими песнями прекратил развитие проекта. В 1974-м он попытался было вернуться к студийному сольному творчеству, однако вновь не завершил задуманное, переехал в родной Кембридж (час езды от Лондона) и посвятил остаток жизни изобразительному искусству, поскольку всегда считал себя не столько музыкантом, сколько художником.

Готовые картины Барретт (вернувшийся к паспортному имени Роджер) считал своего рода творческими экскрементами и уничтожал их сразу по завершении, так что стать известным художником ему не светило. По просьбе своей сестры Розмари, он начал предварительно фотографировать холсты. Эти фотографии были показаны на выставке работ Роджера Барретта в 2011-м, спустя пять лет после смерти автора.

Wined and Dined

Солнечная баллада о том, как хорошо быть сытым и во хмелю в компании любящей девушки, была сочинена Сидом в 1969-м и посвящалась его тогдашней возлюбленной Гейле Пиньон, которая помогла музыканту выбраться из депрессии, доведшей его до клиники. Всё меняется. Как рассказывала Гейла, в 1977-м Сид (точнее, уже Роджер) случайно встретил её в супермаркете и насмешливо предложил деньги за интимные услуги. Впрочем, здесь ещё не кончаются записки этого парадоксалиста.