Kevin Ayers — Rainbow Takeaway ₁₉₇₈

Успех концертов в поддержку «Yes We Have No Mañanas» позволял считать, что Кевин Эйерс находится на пороге крупного коммерческого прорыва. Случай «закрепить результат» новым альбомом представился через два занятых года.

Энтони Моур на конверте альбома «Out»

В 1976-м Эйерс на правах почётного гостя принял участие в записи пары песен коллеги по менеджерской компании Blackhill Music Ltd — основателя группы Slapp Happy Энтони Моура. Услуга не осталась без ответа: весной 1978-го Эйерс вместе с The Kevin Ayers Band приступил к записи нового альбома, сопродюсером которого выступил Моур. В очередной раз в студии появились клавишник Билли Ливси, бас-гитарист Чарли Мак-Кракен и экс-барабанщик Family Роб Таунсенд. Со своей стороны Моур пригласил постоянного гостя записей Slapp Happy скрипача Грэма Прескетта и второго барабанщика по имени Барри де Соуза, а также сам кое-где подыграл на клавишных. К гитаре снова вернулся Олли Холсалл, сменявший его на концертах Энди Саммерс образовал с двумя парнями на десять лет моложе трио The Police, они как раз записывали тогда второй сингл «Roxanne».

Что значит название «Rainbow Takeaway» («Радуга навынос»)? Отсылка к песне Slapp Happy «Mr. Rainbow» или просто портативное счастье, как показано на обложке? Определённо оно значит не то, о чём подумали бы сегодня: в 70-е символ радуги ещё не опошлила богомерзкая организация на букву L. Речь, разумеется, о компании LJN, которая на рубеже 80-х и 90-х выпустила под своим радужным логотипом множество отвратительных видеоигр.

A View from the Mountain

В первой половине альбома появился двухчастный эпик. Первая его часть была озаглавлена «Продавец, который продался сам» (в смысле, нечаянно позволил себя влюбить), а вторая, эта песня — «Вид с горы» (очевидно, смотрит «продавшийся» продавец). Текст обеих частей не имеет ничего общего с заголовками (и вообще с понятным текстом), зато музыка всё ставит на места. Футуристический синтезатор Билли Ливси, вдохновлённый работами Брайана Ино, и гитарное соло Олли Холсалла говорят громче слов.

В 1978-м Англию захлестнула волна панк-рока. Новое поколение слушателей отвергало рок-музыку недалёкого прошлого. Выпускающий пластинки Эйерса лейбл Harvest, название которого было связано со многими «врагами панка», начал меняться в новом направлении. В реестре лейбла появились такие коллективы, как The Saints и Wire. В то же время компания Питера Дженнера Blackhill Music Ltd. начала сотрудничать с группами The Clash и Ian Dury & The Blockheads.

Если новая группа Энди Саммерса, The Police, увидела, как можно приспособить «устаревший» интеллектуальный глэм-рок с тропическим оттенком к новой реальности (ответ был прост: регги-рок), то сам Эйерс оказался решительно сбит с толку. «Я продолжал работать, но это, очевидно, не работало, — позже вспоминал он. — То, что я делал, было вне контекста».

Один за одним друзья Эйерса — Роберт Уайятт, Майк Олдфилд, Дэвид Бедфорд — уходили из мира музыки. Двинулся за ними и Эйерс. Вместо кампании по раскрутке «Rainbow Takeaway», выпуска синглов, интервью журналистам и плотного концертного графика, музыкант капитулировал перед шоу-бизнесом и просто уехал жить в испанскую деревню Дейя, где появлялся ещё с 1976-го.

Планы на взлёт карьеры в очередной раз рухнули. Первый продюсерский блин Энтони Моура свернулся комом, но уже следующая его работа с группой Manfred Mann's Earth Band попала в чарты. И кризис Эйерса миновал, через два года он вернулся с новым альбомом, однако с Лондоном как местом жительства отныне распрощался навсегда.

Beware of the Dog II

Отдельные песни Эйерса, типа этой, очень даже можно отнести к регги-року. Первая часть песни «Beware of the Dog» («Остерегайся собаки») завершала альбом «Bananamour». Аранжированная Бедфордом песенка хиппи, узнавшего, что он не счастлив, а обдолбан, хорошо подходила для концовки, но была настолько короткой, что не прояснила смысл названия. В сиквеле упоминаются сразу несколько «собак»: шоу-бизнес, переменчивая мода, гонка вооружений и самая опасная — сам автор в пылу любовной страсти.