Genesis — Selling England by the Pound ₁₉₇₃

Концерты в США показали, что за океаном группу Genesis воспринимают как загадочную чисто английскую диковинку. Эта роль устраивала музыкантов, ведь в эпоху неизбежной глобализации «чисто английского» становилось всё меньше, жажда наживы и консьюмеризм устанавливали на руинах старой доброй Англии новую мракобесную культуру. Об этом группа и решила сказать на новом альбоме.

Одной из «священных коров» Альбиона со времён Шекспира была поэзия. Соответствующее вдохновение автор большинства текстов Питер Гэбриел почерпнул из поэмы «Бесплодная земля» Томаса Элиота, известного писателя первой половины XX века. По значимости на родине это что-то вроде поэмы Блока «Двенадцать» у нас. Все пять не связанных сюжетом частей поэмы Элиота оказались пропитаны духом смерти и тления. В «Selling England by the Pound» вошло больше пяти песен (семь, если точно), однако элиотовский дух был по мере возможности сохранён. Это эффектно подчеркнула концертная программа: Гэбриел начинал петь панихиду по викторианской эпохе в доспехах рыцаря с британским флагом на щите.

Обстоятельства способствовали мрачным мыслям музыкантов: Эдриан Селби, новый концертный менеджер Genesis, подсчитал, что пышные костюмированные представления группы уже составили долг в £150,000. На эту сумму можно было купить 15 квартир в Лондоне! Или продать. Коммерческий успех уже начал было улыбаться группе, участники постарались сделать всё, чтобы не разочаровать новых поклонников.

The Battle of Epping Forest (final)

Гэбриел прочёл в газете, как две преступных группировки насмерть передрались в парке Эппинг-Форест на юго-востоке Англии. На основе события Питер сочинил либретто, где использовал много жаргона и словесных игр. Именно оттуда позаимствовали название шведские прог-металлисты Karmakanic. Увы, из-за сложного текста эпик быстро исключили из концертной программы. Клавишник Тони Бэнкс использовал на альбоме свежекупленный синтезатор ARP Pro Soloist. Можно услышать его здесь.

Лозунг лейбористской партии «Англию продают за фунт» позаимствовали для заголовка альбома, однако в магазинах пластинка отпускалась по стандартной цене — раза в три дороже, чем было запрошено за Англию. Среди аудитории Genesis оказалось достаточно «богачей», готовых трижды продать родину за пластинку: альбом занял третье место в английском чарте, группа впервые добралась до десятки лучших.

Черновик картины Бетти Свонвик «Сновидение»

Новинка опять страдала от переполнения: уместить 53 минуты (на две больше, чем в «Foxtrot») на стандартном виниловом диске можно было только с потерей качества. И всё же с подходом звукорежиссёра Джона Бёрнса «Selling England» зазвучал достойно. В помощь Джону был назначен новичок Ретт Дэвис, позже работавший со столпами уровня King Crimson и Camel.

Песня «I Know What I Like (In Your Wardrobe)» о ленивом газонокосильщике стала единственным синглом с альбома и достигла 21-й строчки в английском хит-параде. Для Genesis это был беспрецедентный успех. Группу даже приглашали спеть песню в программе «Top of the Pops» (английская «Песня года»). Правда, только через четыре года после издания сингла. Участники благоразумно отказались: всё равно к тому времени долги группы уже были погашены.

Гитарист Стив Хэкетт вспоминал, что однажды в ходе тура в поддержку «Selling England» музыканты услышали по радио, как их кумир Джон Леннон расхваливает их «чисто английский» альбом. Похвала вызвала общий восторг. Хэкетт до сих пор называет «Selling England» своей любимой пластинкой в дискографии Genesis.

Firth of Fifth (fragment)

Название шотландского залива Ферт-оф-Форт («Firth of Fourth») дословно переводится как «Фьорд четвёртого». Автор текста бас-гитарист Майк Резерфорд дал этой песне шутливое название «Фьорд пятого». На концертах её предварял рассказ «История пяти рек». Ещё в пору «Foxtrot» Тони Бэнкс придумал мелодию для фортепиано, Гэбриел решил, что лучше сыграет её здесь на флейте. Затем Хэкетт положил мелодию в основу своего соло — получился один из самых узнаваемых инструментальных пассажей прогрессивного рока.